
192

乔晞华读
书

中共政治运动研
究的新视角： 宋
永毅《毛泽东和
“新中国”》

作者乔晞华为美国图兰大学社会学博士，著有《文
革群众运动的动员、分裂和灭亡》、《总统制造 ：
美国大选》等作品
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题记：宋永毅教授的新著系统梳理了毛泽东运动治国的内在逻辑。目

前中国和一些国家出现了类似毛泽东时代的政治运动，发生这种复归

和演变，必定有其原因——答案或许就在这部著作之中。

2026 年，正值文革爆发六十周年之

际，宋永毅教授出版了新著《毛泽

东和“新中国”：延绵不断的政治运

动与其深层的战争思维》（以下简称

《毛泽东和“新中国”》，引用只注页

码）。这是他 2021 年出版《毛泽东

和文化大革命 ：政治心理和文化基

因的新阐释》1（以下简称《毛泽东和

文化大革命》）后的又一力作。

宋永毅教授最广为人知的学术成就，

是他数十年来对中共历史原始资料的搜集，不但享誉华人学界，而且

闻名国际学界。《毛泽东和文化大革命》标志着其研究转向另辟蹊径

为文革研究提供全新的、极具启发性的视角。该书把心理文化方法运

用于文革的宏大叙事，解释文革中的重大事件，解读决定文革进程的

领袖与重要政治人物的思想和行为。该著作基于坚实的理论基础和文

化、心理理论框架，体现了中国经验与西方学术背景的密切结合。特

别是该书借鉴西方学者用精神病理学来研究政治人物的方法，在文革

研究中独树一帜。

《毛泽东和“新中国”》与《毛泽东和文化大革命》是姐妹篇，主要区

台湾联经出版公司
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别是研究重点不再仅限于文革，而是文革前毛泽东发动的一系列政治

运动。一般而言，学者们通常更注重研究某个地区、某个专题、某个

政治运动 2，这是因为许多大的运动或事件已经有太多研究了 3。而在巨

量的中共研究专著和毛时代中国政治研究专著中，对于政治运动的系

统研究仍为空白。如今《毛泽东和“新中国”》就填补了这一空白（见

吴国光教授“序”）。这是该著作最重要的学术意义。

《毛泽东和“新中国”》的第一个特点是，作者对中共政治运动所构筑

的革命理论体系做了彻底的解构。作者不仅对中共的政治运动作了全

景式的审视，还对其进行纵深面的剖析。例如，该著的第一章分析土

地改革运动，不仅从理论上，更从具体的数据上颠覆了至今为止还在

被极力吹嘘的革命神话。中共发动土改的主要理论依据是，中国存在

一个延续了 3000 年之久的“封建地主制”。这一经济形态又表现为

地权的超级集中和过量的地租。然而真相是 ：这种论调一出笼便遭到

有良知的知识分子的批驳 ；在后毛时代，大陆学界的主流已经否定了

所谓的“封建地主制”。学界的共识是，中国长期地少人多，并不存

在一个“地主阶级”，所谓的“地主”不过是勤劳节俭的自耕农群体

而已。中共的土地改革运动是建立在人为杜撰的封建地主制度和完全

虚假的地权分配数据的基础上（页 19-20）。

中共政治运动指导理论的荒谬性，不仅表现在它们全然依赖虚假数据

支撑门面，还表现为其政策出尔反尔的欺骗性和蓄意制造敌人的残酷

性。该著第三章论述中共建政初期发动的“镇反运动”和“肃反运动”。

1949 年初，毛泽东代表中共曾信誓旦旦地表示，任何前朝政府成员，

只要不进行现行武装抵抗，不应当处决或关押。然而，1950 年发动
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的“镇反运动”中所杀的“反革命分子”，绝大多数并不是因为他们

有现行抵抗活动，而仅仅是因为他们的历史身分。数以百万计的这些

所谓“反革命”，大多数是中共背信弃义或官逼民反政策制造出来的。

1955 年开始的“肃反运动”是中共进一步在自己内部制造反革命。

根据中共自己公布的肃反材料，仅有不到 6% 是反革命分子，而其余

94% 以上都是无辜的（页 20-21）。

《毛泽东和“新中国”》的第二个特点是研究方法上的突破。研究中共

的文献中，对于某个政治运动的研究并不少见，特别是对文革的研究，

论文、论著浩如烟海。但是，此类研究往往把某一个政治运动作为一

个或一组历史事件来对待，虽然也探讨其作为政治、社会、历史事件

的源起、过程及其意义。《毛泽东和“新中国”》则从宏观着眼，把个

案分析与相关历史脉络的深入探究相结合，并以政治运动作为总的研

究主题综合讨论。这种从点到线、到面、再到立体的认识方式，具有

系统与综合优势（页 8）。

《毛泽东和“新中国”》的第三个特点是，在批判运动发动者和迫害者

的历史罪责之同时，也对广大受害者的历史局限性予以毫不留情的揭

示和剖析。例如，第二章谈及建政初期对知识分子的思想改造运动。

一般人以为，中国知识分子是在中共的暴力逼迫下接受改造。但历史

真相却是，中共刚进城，大批知识分子就主动投靠。当年知识分子曾

主动选择中共“洗脑”。大规模的、举国性的知识分子检讨，是思想

改造运动的一个特殊现象。当年中国精英阶层的上千份检讨，被新政

权发表在全国性的报刊上，对中国知识分子的公信力造成的损伤是不

言而喻的（页 22）。
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同时，对中共强权的主动臣服，还表现在 1949 年民族资产阶级的选

择上。中国的民族资本有过很多机会，转移资本到国际市场，或者在

海外开拓新实业。但是他们多数人并没有选择流亡海外，而是留在大

陆继续发展。他们以为改朝换代后的共产党会好过国民党。他们相信

可以和共产党合作，以获得更大发展。中国的私营工商业主也选择相

信中共。仅七年时间，中国的私营工商业就在“公私合营”旗号下灰

飞烟灭。更为可悲的是，产业所有者们还要打着旗帜、陪着笑脸，违

心地拥护共产党没收他们的私有财产（页 23）。真是引狼入室，自作

自受。

按理说，中共建政后，本应该致力于经济建设，提高中国人民的生活

水平。可是，毛泽东却不断地发动名目繁多的政治运动。例如，以整

人为目的的“镇反”、“三反五反”、“反右”，以领导人政治指标为指

导的“人民公社”、“大跃进”，以思想教育为宗旨的“学雷锋”、“学

解放军”等一系列政治运动。到毛晚年，文革更是登峰造极。可以说

在毛时代，一个运动未息，一个运动又起，人人被运动裹挟，一切均

在运动之中。

毛泽东一而再，再而三地发动政治运动，既基于其战争思维，也得益

于其“克里斯玛型”（也称为“魅力型”）权威。韦伯定义“魅力”为“人

格的某种特质，使某人显得与凡人不同，且被看作拥有超自然、超人

或至少非凡能力或特性的人”。魅力型权威基于领袖“超凡的个人特质、

神奇的洞见或成就，并吸引跟随者尽忠和服从”的权力 4。因其权威独

特而又缺乏组织性，魅力型权威很大程度依赖个人崇拜。随着时间推

移，毛经验累积，对政治运动极其娴熟，深晓其奥秘。魅力型权威的
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管治通常存在于威权国家、独裁国家和神权政体。当领袖死亡或离任，

魅力型权威也就自然消亡 5。

尽管毛发动了一系列的政治运动，但基本上是失败的，这从运动的重

复性上可以体现出来。毛发动“三反运动”以解决党内的贪污腐败

问题，但是新的腐败问题却依然此起彼伏。毛不得不发动“新三反运

动”来制止新的腐败。中共党内的“整风运动”从来没有停止过，但

是党内的风气却越整越坏。毛时代至少有过三次“三反运动”和两次

“五反运动”。可是，这些不断重复的政治运动没有能够真正有效地解

决问题。

值得注意的是，这些政治运动催生了民主呼声。1957 年曾出现过中

共建政后第一次组党结社高潮。在各个高校的右派集团里，有很多人

产生了在中共和现有的民主党派以外，另行组建独立政党的想法。例

如，清华大学的徐璋本教授和他的“中国劳动党”，云南数所大专院

校的“中国大同党”，兰州大学右派学生筹备成立的“中国共产主义

自由青年战斗联盟”。1966 至 1968 年文革中大量涌现的造反组织中，

也有不少带有追求民主的色彩 6。

分析运动时，我们需要分清两种运动，即党的运动和群众运动。后者

更严格地说应该叫做“社会运动”。中共发动的政治运动是自上而下的

运动。中共在领导其运动的过程中，嘱咐下属不能简单包办，也不能

放任民众自流，党的领导干部必须对政治运动倚靠的民众给予实际物

质利益作诱因（页 13）。实际上，历次政治运动都是在中共干部的幕

后操纵下，通过中共严密的各层党组织驱使民众进行的。而真正的群
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众运动（即社会运动）是自下而上的、自发的、矛头向上的运动 7。

1976 年“四 · 五运动”中，民众反抗敲响了文革丧钟。在毛去世后

不久，文革便不得不草草收场。两年后，全国爆发了知青“大返城运

动”，迫使中共中止了持续 20 多年的“上山下乡运动”。“大返城运动”

是中共建政以后，第一次也是唯一的一个民众赢得胜利的社会运动 8。

2012 年习近平执政后倒行逆施，取消国家主席任期限制，削弱集体

领导与制度化约束 ；加强对媒体、互联网、学术与公民社会的监管 ；

强调所谓的“共同富裕”，对企业加强控制，国进民退 ；对外关系上，

采取强硬路线，不断制造国际摩擦，引发台海紧张局势。批评者认为

习近平试图效仿毛泽东进行第二次文革，称之为“文革 2.0”。既可

惜又万幸的是（对中国人民来说），习近平本身相对平庸，并不具备

堪与毛泽东媲美的魅力型权威，不可能也不敢像毛泽东那样放手让民

众进行类似文革那样的群众运动。连毛泽东都玩火自焚，被其亲自发

动的文革所反噬，如果习近平敢步毛泽东后尘，必难逃失败下场。习

近平缺乏威望，只能靠高压的铁腕手段，维持其不得人心的专制统治。

目前中国和一些国家出现了类似毛泽东时代的政治运动。发生这种复

归和演变，必定有其原因。我们也许可以从宋永毅教授的新著作中找

到启示。

注释 …………………………………………………………………………………
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