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摘要：“宣传”乃中共立党之本、开路先锋。“大外宣”，即“对外宣传大

布局”，引起广泛关注的时间并不太长，但其历史相当久远。1949 年

后，大外宣一直是中共政权重要一翼，涓滴渗漫海外，文革前有效影

响西方舆情，文革后亦悄然改变一些海外华媒立场。近二十年，中共

不断为“大外宣”拨款输血，全力向海外放送红色意识形态，试图与欧

美争夺意识形态制高点。

前   言

文艺复兴“人的意识”觉醒，西欧从君主制向民主制转型，“主义”

纷起，各立标准、各绘未来。每一场大型社会运动均起于意识形态飘

出的“幽灵”，搅动社会认知，吁求变更秩序。

1917 年十月革命，布尔什维克侥幸夺权成功，共产主义甫一落地，即

显露狰狞：

粮食产量骤降到1914年前的一半，造成数百万人不是饿死就是流离

失所。在布尔什维克取得政权的最初三年，全国一直处在饥饿状态

中。到1921年，共产党政府不得不请求国际援助。1

斯大林时代，苏联受难者高达 2000 ～ 4000 万。2 但苏共全力遮罩真

相，自塑英姿，天天放送“我们一天天好起来”。二战后，“东风”

一时强劲，共产阵营景象蔚然。

1955 年 12 月，毛泽东谕示新华社：“把地球管起来，让全世界都能

听到我们的声音。”3 “以中国观点报道新闻”，以中共立场裁剪报
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道、影响舆论，赚取中外“理解”，再“出口转内销”，把这些宣传内

容倾销给国内民众。中共政权体制性“大外宣”（对外宣传大布局）

成型。

本文简要梳理中共“大外宣”历史资料，力图较直观呈现其发展轨迹

及其内在特征。

一、文革前的外宣

“宣传”一直是中共开路先锋。1937 年埃德加·斯诺《西行漫记》

（Red Star over China）为弱小的中共阵营召来成千上万热血知青，是为

“外宣”经典样板。1938 年 1 月，中共在国统区创办机关报《新华日

报》，1946 年在沪港创办英文版《新华周刊》（New China Weekly）、

《中国文摘》（China Digest）。4 是为中共“大外宣”之先声。

1942 年初，延安《解放日报》改版，“由不完全的党报变成完全的

党报”，“凡有转载，须经毛主席亲笔批示。”5 同年春，“整风运

动”，取消党内思想自由，开启资讯层级制，发行仅供高干阅览的《参

考消息》。6

1943 年，中宣部长陆定一提出无产阶级新闻学口号：“把尊重事实与

革命立场结合起来。”7 这无异于否定事实的客观唯一性。这种“事实

与立场”相结合的宣传手法很快便得到应用：1944 年 9 月 5 日，张思

德在南泥湾烧鸦片屋塌而死，报道隐去“鸦片”，说成“烧炭”。8
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1949 年后，寰内媒体悉归党营，公器沦为党器，大陆民众从此听不到

“不同声音”。1949 年 11 月 8 日外交部成立大会，周恩来公开讲：

“一切都要事先请示”（“外交无小事”出处）。9 外交取决于内政，

外宣取决于内宣，内宣取决于中共内需。

1950 年 10 月 25 日志愿军跨过鸭绿江，新华社随军记者接令“三不报”：

1、不报任何战败消息；2、不报志愿军伤亡；3、不报志愿军的“痛

苦”。10

许多记者把战场上的悲惨死亡描写成为了保卫祖国“英勇”、“忘

我”、“光荣”、“伟大”的牺牲，把阵地失守改写成阵地转移等等。

甚至连志愿军的家信也伪造。新华社随军电讯员姜桂林（1933 ～ ，

1959 年 12 月 27 日于开罗叛逃）吉林老家新建大屋被区长霸占，双

亲赶入破败陋室，但这些事情均瞒着他，他在战场上收到的家信全系

凭空捏造：
父亲（按：原开养猪场）早已经变成了一个以拾柴为生的乞丐了。

母亲早年所积存的衣服已经被迫捐献了，穿在身上的衣服破烂到不

能蔽体的程度。从家人的叙述中才使我明白，我在韩国战场上所收

到的那些家信，其中描写家庭生活如何这般的优越，都是出自共匪

写信队的杰作。……自己身为中共的一个宣传干部，不但自己是一

个自欺欺人的骗子，而且骗局还临到了自己的家庭，自己这个骗子

也被大骗子所愚弄了。11

中共陆续成立一系列外宣机构：中央外事小组、国际宣传领导小组、国

务院外事办、新闻总署国际新闻局（外文局前身）、中宣部国际宣传
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处。1952 年 8 月 7 日，中共中央发布《关于国际时事宣传的决定》，

强调国际时事的报道与评论统一归口新华社与《人民日报》，其他媒

体只能转载。

1950 年 1 月，英文版《人民中国》（People’s China，半月刊）创刊，

文革前发行量一度达 12 万份。1952 年 1 月中国福利会（民间身分）

外文版月刊《中国建设》（China Reconstructs）总发行量达到 20 万份

（五种语版）。1964 年《人民画报》14 种外文版发行量高达 58 万份。

外宣口径从最初向苏联“一边倒”到 1960 年代“反帝反修”，视所

有欧美国家为敌，光荣孤立，自称唯一“伟光正”。但“新华社对外

新闻部向国外发送的新闻很少为国外报刊选用”。12

1958 年，外文出版社制定 1959 年出版计划：中文选题从 200 种跃进

至 300 种，外文品种 450 种跃进至 800 种，“准备在三年之内居于压

倒美国出版物的地位”。但到 1962 年，出版外文图书 250 余万册，

可实际在外国仅发行 57 万余册。13《新中国对外宣传史》不得不承

认：“外宣工作的发展并不顺利，对外书刊在西方国家接连碰壁，甚

至在一些亚非国家也不时遭遇挫折。”14

对内，中共禁灭异议，单声道自我表扬，自欺欺人。毛泽东明确施行

愚民政策（弱民易控）15， 封锁内外信息。《人民日报》只报道“正

面”，仅高干才能看到的《内部参考》才稍载实讯。1957 年，引用外

电的《参考消息》仅发行 2000 份（省军级）。16 1959 年 6 月政治局

扩大会议上，毛泽东说：
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现在《人民日报》和《内部参考》是两本经。《人民日报》和新华

社搞两面派。公开报道尽讲好的，《内部参考》讲不好的。17

1946 年 1 月 11 日重庆《新华日报》，陆定一发文《报纸应革除专制

主义者不许人民说话和造谣欺骗人民的歪风》：

新专制主义者的报纸，告诉人民以谣言，闭塞人民的思想，使人民

变得愚蠢。……它对于社会，对于人类，对于国家民族，是一种毒

药，是杀人不见血的钢刀。18

当年对准国府的矛头，1949 年后成了尴尬的“历史先声”。中国人民

“当家作主”了，但只能得到过滤的“新闻”，甚至要从外电获知本

省本城的重要资讯。

中共媒体必须执守党性原则：报道要为政治服务，真实要为需要服

务，用选择性资讯强化既定观点，长期引导社会舆论。全国小学生被

告知，蒸汽机、电灯电话都是俄国发明。19 还有“中国被迫卷入‘抗

美援朝’”、“中国建设取得巨大成绩”……等等。1963 年发起学雷

锋运动，但“雷锋的很多事迹都是伪造的”。20

有相当一批海外白人左翼知识分子被中共媒体误导。美国汉学家费正

清（John King Fairbank，1907 ～ 1991）曾说：“共产主义不适于美国

但适于中国。”21 还说：“中国的革命是很成功的。”22 1983 年，

费正清还坚持：“没有一个前人的成就比得上毛泽东。”23 1986 年费

正清出版《伟大的中国革命》（The Great Chinese Revolution）。1991

年费正清临终才悟识：
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中共政权是专制王朝的现代翻版。……自选自任的共党专制政府和

以前历代王朝一样，要继续垄断手中的权力。24

遮掩大饥荒

文革前十七年，共产主义意识形态着陆变现——土改镇反、思想改造、

肃反反右，祸乱很快从政治思想领域渗漫至经济基础各个领域。1958

年“大跃进”摧毁农业生态，粮棉大减产：25

年 份 粮食（亿斤） 棉花（万担）

1958 4000.0 3937.5

1959 3400.0 3417.6

1960 2870.0 2125.8

1961 2950.0 1600.0

1962 3200.9 1500.0

1959 年 1 月全国农业电话会议，副总理谭震林（1902 ～ 1983）估

计 500 万人浮肿、7 万人饿死；而周恩来估计 12 万人饿死。其实毛

泽东也知道饥荒，但他在转发的报告中却故意淡化饥荒。26 1959 年 4

月 12 日《内部参考》报道《山东省春荒严重》。27

1959 年 2 月 4 日《内部参考》写道：

湖北省新洲县……听到有人来参观，县里马上召集下层干部开会，

要食堂把群众生活搞好，并警告群众，不准说没有吃饱。所以群众

都愿意天天有人来参观，这样可以吃得好吃得饱。有民谣：“……
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省委参观走，稀汤难入口”。……现在农民们有苦不敢说，因为村上

的干部开会说：“如有人来村里调查生活情况的时候，只能说我们生

活好，每天吃三顿小米饭和玉米馍，不要说没有粮食吃。如果谁说

了，就要开大会斗争你们。”28

毛泽东卫士李银桥（1927 ～ 2009）的回忆录写道：

1959年9月30日，毛泽东吃过两次安眠药，仍然无法入睡。他起来

了……毛泽东的桌子上堆满文件和电报，饥荒已经笼罩全国。安

徽、山东、河南等地发来饿死人的绝密电，这些内容只有政治局

常委和政治局委员才能看到。……国庆节之后，毛泽东立刻南下视

察。专列开入山东时，沿途土地龟裂，到处是白花花的盐碱地；进

入安徽后，情况更糟糕，大田里看不到丰收的庄稼，却插着一堆一

堆的红旗……（毛）喃喃道：“天灾人祸啊！” 29

上天堂的“大跃进”成了下地狱的大饥荒。实践检验“主义”，大饥

荒直击中共政权“合法性”，但中南海密遮紧掖，否认事实，造假自

欺。此时，中共高层已知共产之路不通，但“阶级本能”使他们共同

维护“大局”。

1960 年 11 月，上海市委第一书记兼市长柯庆施（1902 ～ 1965）对

埃德加·斯诺（1949 年后惟一获允访华美国记者）说：我们现在不是

闹饥荒，将来也不会闹饥荒。30

1961 年 2 月 8 日杭州，毛泽东会见弗朗索瓦 • 密特朗（François 

Mitterrand，1916 ～ 1996，后为法国总统）时说：“中国没有饥荒，
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只是一时的匮乏。”31

1960 年 1 月 7 ～ 17 日政治局扩大会议，决定 1960 年继续“跃进”：

1959年全面跃进，1960年还将是一个大跃进年，可能比1959年形势

更好。1960年钢产量1840万吨，粮产量6000亿斤，分别比1959年增

长33%和11%。32

1960 年 10 月 1 日《人民日报》（版 8），张沛的《红旗飘飘》写道：

“赤地千里，饿殍盈野，卖儿鬻女，惨绝人寰”，这些旧中国历次大

灾荒的真实写照，今天，消失得无影无踪了。……人民公社是征服

灾荒的最强大的武器。

一位中组部副部长说了实话：下放干部有的严重浮肿走不动路，担架

抬进城住院，但还对人说在下面“吃得饱，吃得好”。这位副部长不

久就被撸掉了“乌纱帽”。33

铺天盖地高唱“在共产党的领导下，什么人间奇迹都可以创造出来”，

如何向人民解释如此大反差的食品短缺？为何口粮定量一再下调？许

诺与现实反差实在太大。为“不给社会主义抹黑”，公安部重点打击

五类分子的“造谣”、“诬蔑”、“反动言论”。云南大理州贫农王

某在食堂说“我的小娃饿坏了”，立即以“现行破坏”逮捕，判刑六

年。漾濞县农民苏某 1956 年买蚕豆 1.5 斗、1957 年买腊肉 4 斤送胞

姐，判刑 1 年、罚款 150 元。34

《人民日报》、《北京日报》、新华社的食堂都到了吃玉米芯粉 35，
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《内部参考》（限阅 13 级以上）仍密不透风，仅一二处出现“浮肿病

人”。全国媒体仍在唱高调，仍在营造“共产党来了苦变甜”，还在

宣讲“十年伟大成就”、“今后幸福远景”，澄清“模糊观念”。如

“为什么丰收了、工业发展了，粮食定量一再下降？买不到日用品？”

官方的“正确解释”：

不是粮食少了，而是吃的人多了；不是东西少了，而是买的人多

了。36

1960 年饿殍遍野，四川第四监狱（泸州），肥胖狱吏向饥囚宣教：

“共产主义在向我们招手了”。文革时期，监狱王政委谆谆教导犯人：

“看大好形势主要看政治，不要光看锅里头、碗里头。”37

不仅剥夺百姓的知情权，高干也大多蒙在鼓里，至多只知所在地区情

况，无法获悉全国信息。新华社高干李慎之（1923 ～ 2003），1990

年代仍不相信发生大饥荒，不相信张闻天秘书何方（1922 ～ 2017）

一天生食 40 多斤白萝卜。1997 年李慎之为《顾准日记》撰序，再知

李锐北大荒挨饿，才完全相信发生大饥荒。38

1961 年，侨领陈嘉庚（1874 ～ 1961）仍以为中共救了中国，遗嘱：

国民党过去做尽坏事，他们逃到台湾去了，那些人一生自私自利，假

公济私，现在还在捣乱。我们必须尽早解放台湾，台湾必须归中国。39

2019 年，拙著《赤难史证——大饥荒成因》考证饿死人数至少 4147

万。40
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欺惑外人

十月革命后，欺惑外人一直是布尔什维克政权的拿手好戏。1919 年美

国记者林肯·斯蒂芬斯（Lincoln Steffens, 1866 ～ 1936）的访俄观感

如是写道：“我已经见到了未来，它正成为现实。41” 

1946 ～ 1949 年国共内战期间，费正清的亲共立场深度影响白宫。余

英时说：“他的中国近代、现代史研究直接涉及美国的对华政策。”42 

费正清说：“1949 年底，杜鲁门政府召集三个人制定对华政策，我建

议最好是承认中国的新政府。”43

英国坎特伯雷大教长休立特 • 约翰森（Hewlett Johnson，1874 ～ 1966），

曾在 1930 ～ 1950 年代访苏、访华期间，高调力挺共产主义政权。

1953 年约翰森出版《中国：新的创造性时代》，宣称在中国看到二十

年前苏联出现的“人间天国”：

中国正在上演一出宗教性的戏剧，它对贪婪的憎恶和基督教完全一

致。……（中国）正在把人从物质占有的本能中解放出来，为建立

在更高基础上的新社会铺平道路。……他们的小我消失了。我们梦

想了多少年的真正基督教的因素在中国实现了。44

1956 年赫鲁晓夫“秘密报告”引起全球哗然，共产主义浪潮从此拐头

下行，一批欧美左翼知识分子将希望转系中共：

法国号称“独立”的大报《世界报》刊载赞扬韩素音充满谎言的书，

吸引了很多人去中国旅游朝圣。他们发回的报道写得天花乱坠，西
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蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）甚至称赞这是中国历史上第

一个以真正革命和发动群众的方式建立起来的制度……绝口不提随

后的镇压。对中国发生饥荒的传言，他们则归咎于“帝国主义的诽

谤”。45

1958 年“大跃进”，大外宣也“跃进”——向海外铺设站点。1965

年底，新华社海外分社 51 处，派往 67 国常驻人员 225 名（其中 85

名记者）。46

1960 年 6 月 28 日～ 11 月 15 日，埃德加·斯诺再度访华。47 全程中国

旅行社安排“波将金式旅行”48，未得陪员同意不得拍照。1962 年，

斯诺在美国出版《大河彼岸：今日红色中国》（The Other Side of The 

River: Red China Today），否定中国发生大饥荒，称从内蒙走到重庆：

我看不到乞丐、饿得半死的人民、衣衫褴褛的顽童，或集体饥荒的

任何迹象。……采用了中国有史以来最有效的粮食供给制度，共产

党目前已成功防止了由于广泛灾荒所引起的传统性的人口毁灭。49

1962 ～ 1963 年斯诺奔走美国 51 所大学及各种论坛各类组织，发表

亲共演讲。“他的著作引起了人们的广泛兴趣，也给他带来了丰厚的

收入。”50

1960 年底，英国保守党议员约翰 • 特普（John Temple）参观中国农

村，宣称：

共产主义切实可行，中国正在飞速发展。51
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中共尽量邀请不了解中国的欧美左翼人士访华，容易赚取颂扬。感

情决定倾向，这些亲共外国人以“亲睹中共伟大成就”宣扬：中国

不仅没有饥荒，还丰衣足食。1959年英国著名诗人赫伯特·里德爵士

（Herbert Edward Read, 1893～1968）访华，赞扬人民公社：“不管这

个体制叫什么……比统计数字更重要的，是农民的幸福和满足。”52

1959 年 5 月，前联合国粮农组织秘书长博伊德·奥尔勋爵（John Boyd 

Orr，1880 ～ 1971）访华后说：中国粮产量确实提高了 100%，“现

代农业方法已经将中国的粮食产量提高到了与英国相当的水准，并且

结束了中国传统的饥荒回圈……”。53

1958 年英国汉学家李约瑟博士（Joseph Needham，1900 ～ 1995）两

度访华后说：

（集体食堂）在今天的中国是一种骄傲，与强制或严格控制无关。54

1961 年 12 月法国《世界报》，瑞士经济学家吉伯特·埃提尼（Gilbert 

Etienne，1918 ～ 2014）写到：

也许一开始就可以说，“普遍饥荒”是错误的——这是我们可以断言

为绝对错误观点之一。国民党时期因缺乏最低生活条件而使千百万

人丧命的悲惨时代还没有出现。55

1960 年，英国记者费利克斯·格林（Felix Greene，1909 ～ 1985）

访华后说：

中国不再因饥饿而死。那里可能存在食物短缺和严重饥荒，但没人

饿死——不争的事实是，长期困扰中国农民生活的饥荒和对饥饿的
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恐惧，如今已一去不返。56

1961 年，英国蒙哥马利元帅（Bernard Law Montgomery，1887 ～ 1976）

访华后感叹：“中国人口非但没减少反而增加了。”57

1965 年，英国诺奖学者伯兰特 • 罗素（Bertrand Russell，1872 ～ 1970）

则赞叹道：

中国人曾历经磨难，但他们的英雄主义拯救了他们，他们应该成

功。愿成功是他们的！58

这一时期，“大外宣”也有失败例证。1959 年 9 月～ 1960 年 3 月，

对外广播部日语部向日本听众寄发 3500 份调查表，收回 530 张，

270 张没表示意见，80 张赞扬，54 张认为“太单调”、“宣传气味

太浓”，14 张认为“不公正不客观”。另有外国听众来信：“听北

京广播就像在受训，没有亲切感，不平易近人，宣传有一种喊叫的味

道。”1958 ～ 1960 年是中共政权“前十七年”外宣效果最差时段。

1960 ～ 1966 年关闭了一些新华社分社：布拉格、贝鲁特、新德里、

波恩、喀布尔、雅加达、阿克拉（加纳）。59

1958年，有荷兰人凭常识质疑中国报纸上的粮产卫星：

你们说在一英亩土地上可以收获14吨大米，是否把稻草也算进去

了？60

1960 年 5 月中旬，国家副主席兼中共监委书记董必武（1886 ～ 1975）

视察淮北，安徽省委将浮肿者藏入草堆或抬上船运走（船翻了，淹死
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不少人），还让干部穿上新衣在公路旁劳动以蒙骗董必武。最高法院

副院长王维刚（1903 ～ 1984）上凤阳视察，亦遭类似的“波将金式”

欺骗。61

二、文革时期

1966 年 6 月～ 1967 年，“大外宣”趋于巅峰。1966 年 10 月～ 1967

年 11 月，25 种外文版《毛选》发行 460 万册（148 个国家与地区）。62 

文革期间小红书（《毛语录》）译成 50 多种文字，总印数 50 多亿

册。63 打着“毛泽东思想战无不胜”的旗号，以为世界革命在望，大

力输出革命，尤其出钱出人支持东南亚与南美共产党武装暴动——学

习毛泽东搞农村包围城市。马来西亚、泰国、缅甸、新加坡、柬埔寨、

老挝、菲律宾、印尼、印度、斯里兰卡、秘鲁、玻利维亚、哥伦比亚、

墨西哥以及非洲一些国家赤色组织，均得中共资助。64 1980 年，中共

才停止对马来西亚、泰国的赤色广播。65

中共甚至向西北欧国家渗透，驻外使领馆向当地民众赠送毛语录毛像

章，交谈时先背诵毛语录，上街撒传单，向伊斯兰妇女宣传“解放思

想”……。但 1966 年起，对外广播听众的来信逐年减少，1970 年跌

至最低点。66

1960 年代中共基本停止发布外宣统计数据，文革十年学术杂志停

刊。67《新中国对外宣传史》记载：“随著文革的爆发，几乎所有的

外宣媒体都一度陷入了混乱乃至瘫痪之中。”68 但十分吊诡，最黑暗

的十年文革竟是中共政权海外形象最佳期，“针灸神效”、“大寨成
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绩”……，外国左翼群体甚至相信：“1967 年的中国是一个很幸福和

充满活力的时期。”69 西方左翼知识界也热忱支持中共“继续革命”。

1967 年秋，法国共青团几个干部访华，决心也要“走与工农相结合的

道路”，回国后发起“插入运动”，数百法国知识青年弃学“插厂”。

1970 年代初，数千法国知青再掀“回归土地”，坚持七八年，最后偃

旗息鼓。70 相当一批西方知青从文革获得灵感，发动种种“反建制”

运动，西方学界也有一派认为文革标示人类希望。一些港台青年知识

分子认为中共通过文化革命进行自我改造。71

1967 年，台湾作家陈映真（1937 ～ 2016）阅读马列书籍后激情澎

湃，认定共产主义为人类找到理想制度，坚信大陆没发生大饥荒，更

不认为文革是大灾难，秘密成立“共产主义学习小组”，被捕蹲狱七

年。72 陈映真终生亲共，认为不可全盘否定文革，支持“六四”镇压

学运，1990 年代定居并逝于北京。73

1972 年，费正清说：

“毛泽东的革命”对于中国人民而言，是数百年来仅此一见的“最好的

事”。74

费正清认为文革乃“影响深远的道德十字军远征”，将人性引向“自

我牺牲和为别人服务的方向”，并认为中共依靠道德而非法律管理中

国，值得美国仿效。75

1972 年美国教友派代表团访华报告说：  
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我们认为绝大多数中国人民都诚心拥护他们的政治制度……从中国

人民的观点来看，这个政治制度已为他们带来真正与持久的福利。

在以经济安定取代赤贫、秩序取代混乱、公正取代压迫、强盛取代

衰弱、民族自尊取代辱权丧国方面，过去的几届政府均告失败，但

中华人民共和国却成功地做到了。76

美国汉学家、哥伦比亚大学政治系教授黎安友（Andrew J.Nathan，

1943 ～ ）写道：

1970年代初期，这种对毛治下的中国有利的观点在美国意见领袖之

间已广泛为人接受。……大多数电视记者均赞扬中国人民的纪律

与公德心。……当时一些美国作者不仅认为“毛主义”可为第三世界

提供一种宝贵的新发展模式，甚至相信它对西方已开发国家中的

某些问题，诸如犯罪、社会疏离感与生态污染等，也可能是灵丹妙

药。……当时许多中国事务专家的确对文革期间普遍存在的暴行一

无所知。……美国当时几乎全盘接受中国官方宣称的一切。77

由于对中国实情了解太少，“从不将人往坏处想”的欧美左翼人士竟完

全相信中共安排的“访问”（只接触官方人员），西方出现一股对中共

“成功实验”的歌颂浪潮。1966 年美国学者薛曼（Franz Schurmann，

1926 ～ 2010）出版《共产主义中国的意识形态和组织》，美国汉学

研究生兴奋不已，此书告诉他们：中共制度很完美，上层精英讨论形

成政策，通过严密组织传达基层。1973 年，“颂共”仍在继续。

黎安友说：

大跃进造成的饥荒，外界一无所知。一位学者根据香港地利所观察
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到的迹象发表了一篇饥荒的文章，大多数学者表示怀疑，说他证据

不足。当凌耿在台湾国安单位的协助下，以他红卫兵的亲身经历出

版《天雠》这本书，揭露红卫兵的残暴行为，外国也拒绝相信，认

为它是反共的意识形态的宣传。

……研究中国的青年学者们非常敬重他们所谓的“毛泽东实验”。

一个叫做“关心亚洲学者委员会”（Committee of Concerned Asian 

Scholars）的团体派了两个代表团到中国，回来后发表了赞扬中国

的正面报道的书，称赞它正在创造一个理想化的社会，追求平等、

发动群众以集体主义的方式求发展，男女平等，用调解的方式处理

社会冲突等等。1970年代初，我在哥大的同事奥森伯格（Michael 

Oksenberg）和其他可敬的学者们编了一本书《中国发展经验》，

谈及中国在公共卫生、环保、小企业等方面很棒的创举，要求我们

向中国学习。这些正面的观点来自于被中方引导的参观和汇报。

1973年我也随著一个“代表团”到中国去了……我们听官员们冗长

的“简单介绍”，一切都通过翻译……然后集体在那个单位中走访

一圈。你无法脱离团体，无法私下里与任何人做任何实质性的交

谈。……当时访问中国回来的人写的书和文章，都是按照在中国短

期访问的见闻写出的，这些书受到欢迎。78

1974 年，英国史家约瑟夫·汤因比（Arnold Joseph Toynbee，1889 ～ 1975）

说：

将来统一世界的大概不是西欧国家，也不是西欧化的国家，而是中

国。并且正因为中国有担任这样的未来政治任务的征兆，所以今天

中国在世界上才有令人惊叹的威望。79
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国府反共元老邹鲁之子、芝加哥大学政治学教授邹谠（1918 ～ 1999），

其著中反复表示：深深理解“中国专制政治存在的合理性”，对文革

与“农业学大寨”深情向往。1980 年代，邹谠获聘中国社科院名誉研

究员、北大名誉教授。80

1973 年春，美国西雅图大学，逃港清华生吴树仁演讲会，一位左翼教

授诘问：

美国有什么自由？美国参加越战，迫使中共集中力量对付此一战

事，无暇顾及“国内”，而使成千成万的中国大陆人民饿死，这责任

应由美国来负才是。81

2016 年纽约新学院，中国流亡学者徐友渔（1947 ～ ）讲演“什么是

文化大革命”，一群白人左翼知识分子到场诘问：“徐教授，我们都

知道文革很好，为什么你要说文革不好？”82 这番认知可谓“大外宣”

标准铸件之一。

文革时期，神州水深火热。1976 年中国人均 GDP $165.68（￥316），

是年美国人均 GDP $8592.25，中国仅为美国的 1.93%。83 1957 年全

国职工均薪￥624，1976 年为￥575，十九年不增反跌￥49。84

欧美左翼知识分子因逆反心理嫌恶西方而向往东方。1954 年 5 月法国

哲学家萨特（Jean-Paul Sartre）偕女作家西蒙娜·德·波伏娃访苏，回

法国发表演讲（后承认撒谎）：

苏联公民能比我们更充分、更有效地批评政府。……在苏联有绝对

的批评自由。……苏联人民不是不可以自由出国旅行，而是他们不
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愿离开自己美丽的祖国。85

这一时期，中共也受到外宾批评。1977 年 6 月，1960 年曾采访周恩

来的英国记者格林，致函新华社：

我坦率地说，你们的对外宣传是失败的，你们的对外宣传没有说服

力，有的东西反而引起外国人的误解……86

（待续）   
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